Prabundu nuo kirviu skaldomos malkos garso. Penkios trisdešimt kelios dega telefono ekrane. Puiku – beveik pusvalandžiu anksčiau už numatytą žadintuvą. Tampa tradicija. Keliuosi girgždėdamas, neriu į termo rūbų lazaniją ir, atvėręs kemperio duris, žengiu pirmyn į naują dieną, kuri, žinau, kad baigsis vėl tik vėlai,…